

Tuinen

Koop een boek met foto's van tuinen voor je sombere uren. Of een boek met aquarellen en tekeningen van Paul Klee. Paul Klee is mijn schilder op moeilijke weekse dagen. Landschap met gele vogels, Tunesische tuinen, veelkleurige breedwaaiende bomen, kleine hutten, en huizen als bloemen, alles lijkt op vruchten, alles wuift, en stroomt, de zwaartekracht lijkt overwonnen. Blader in die prentenboeken en wordt heel even gewichtloos zoals soms in sprookjes en op kindertekeningen gebeurt en in verhalen over engelen. En in dat grote verhaal over een dode levende die, door dichte deuren heen, aan zijn vrienden verschijnt.

Is er een wereld denkbaar van tuinen en engelen, van overwonnen zwaartekracht en uiteindelijke harmonie?

De bijbel denkt van wel...

Op de vierkante meter

Er is in mensen een hartstocht om goed te zijn, om kleine alledaagse dingen goed te doen. Goed te koken, een tafel mooi te dekken, mooi te zingen! Een bijna instinctieve, in ieder geval niet bedachte, toewijding. Een ernstige, en tegelijk lichte aandacht voor wat nú gedaan moet worden.

Aan kinderen is dat af te zien als ze op hun fluitje spelen of voetballen. Ze hoeven niet gezien te worden, daar doen ze het niet om, ze doen het nergens om. Soms hebben grote mensen dat ook nog. Je kunt het zien in ziekenhuizen, in klinieken voor geestelijk gestoorden of godweet waar. Dát talent om kleine dingen goed te doen, om op de vierkante meter volmaakt te zijn, dat wil zeggen: zo goed mogelijk, dat is een liefde die, althans op de vierkante meter, het aanschijn der aarde verandert. Zonder dat talent en die liefde, is de dag van vandaag, die paar vierkante meter waarop wij leven, onleefbaar en godverlaten. Dat weten de meeste mensen uit ervaring.